“换了身衣服，耽搁了时间”，28岁的仓洛加才让腼腆一笑。下午放马时，有马陷进河道里，河水淹到马头，只露出眼睛，“我急忙跳进河，才把马救出来。”
中流击水的惊险，就这样被他轻描淡写地一笔带过。当了7个年头的“牧马人”，驻守高原、照料军马，才让只道是寻常。
这里是海拔4200米的巴塘草原，青海玉树独立骑兵连的军民勤务班常年驻守在这里。
曾经，过生日要改善生活，就“整碗泡面，放个卤蛋”
赵雪超，班长的老班长。
圆圆的脸庞被晒成高原红，如果不听口音，很难分辨出他是位河南籍战士。
每年驻训期间，他回勤务班就像串门：这里有他带出来的兵，更有他练出来的马。
“蹄舞足蹈”、行“贴面礼”——一见面，战马“小龙”还是跟赵雪超最亲。2010年，19岁的赵雪超初到勤务班时，“小龙”才1岁，“跟俺娃一样”。
连队每年到草原上驻训数月，其他时间返回位于玉树州上的营区；而负责照料军马的勤务班，必须寒暑不断、常年驻守在草原——说他们与军马“相依为命”，不为过。
赵雪超忘不了，10年前的勤务班，只有3顶帐篷。“每周连队派人上草原送给养，喝的就是河水”，赶上过生日，改善下生活，就“整碗泡面，放个卤蛋”。
如今，连队在草原驻训点建起了营房，水电路暖都解决了。每次驻训，一见到班里的年轻战士，赵雪超总忍不住给新兵上堂“忆苦思甜课”。
可别以为勤务班的战士都是“发配”来的：正因其环境苦、责任重，“连队里身体素质最好、思想最过硬的兵才会被挑上来。”
硬件在变，高寒缺氧的环境没变、守护军马的使命没变。
仓洛加才让正在喂马。 本报记者 姜 峰摄
黑了几个色号，肤色的变化，都是成长的痕迹
肖海红，甘肃人，今年21岁。
名字起得温婉，人也长得秀气：瘦瘦高高，眉眼俊俏。见到生人，问一句答一句，红着脸，再不多言。
这可苦了我：勤务班个个如此，采访频频冷场。赵雪超于是打圆场，“不怪战士们不会交流，是本来说话就少，天天跟马打交道呢！”
到勤务班两年来，肖海红的肤色黑了好几个色号，越晒越像老战士。肤色的变化，都是成长的痕迹。
放马、打扫马厩、修马蹄……听上去平凡、单调的工作，起初却让自小长在黄土地上的肖海红手足无措。“有一次放马途中，我下来解手，就把缰绳系到手腕上”，谁承想，他和马还没培养起感情，“马儿扭头就跑，把我也拽走了，好不狼狈。”
慢慢有了经验：往兜里揣个塑料袋，“窸窣作响，让马儿以为有吃的，就稳住了。”
恶劣的工作环境更是个挑战。
2019年初，玉树地区遭遇雪灾，大雪封山，连队的给养送不上来，“勤务班的全体战士们仅靠储存的食物支撑了大半个月，大家都很饿，但谁都没有多吃一口。”
与战友同患难、共进退，这是军营教给年轻战士的成长经验。
特别是在生死关头。
战士们在雪地上牧马。赵 博摄
时不时有草原狼出没，危险就在身边
战士们常说，“守护军马，就是我们的使命。”连队驻训期间，为了保证军马膘肥体壮，勤务班还要放夜马：从子夜到次日天明，这可是个苦差事，而且周遭时不时有草原狼出没，危险就在身边。
仓洛加才让告诉我，7年来他遭遇过4次狼群。
就在今年开春后，他带着肖海红等几名战士，第一次组织放夜马。深夜时分，马群突然嘶吼了起来。
“不好！”直觉告诉才让，碰到狼群了。他迅速打开强光手电——就在20米开外的山脚下，数双绿莹莹的眼睛，在暗夜中透着寒光。
年轻战士第一次遇见狼群，顿时慌张起来。“收拢马群！点燃火把！”临危不乱的才让一边指挥，一边抽出马刀。
马群聚拢到一起。火焰烈烈、军刀晃晃，对峙下，占不到便宜的狼群退却了。
然而，“大白天的，也有草原狼围着营房转悠。”这还得了，才让二话不说提起马刀、骑马逐狼，一追就是30多公里，直到狼群跑得无影无踪。
每晚睡觉前去马厩转悠一圈，已成为多年的习惯
有惊险，更有平凡的坚守。
年方而立的李广岳，军马卫生员，到勤务班已7年半，是目前全班驻守时间最长的兵。
牧校毕业、大学直招，畜牧兽医专业出身的李广岳并不负责去放夜马，但每晚睡觉前去马厩转悠一圈，已成为他多年的习惯。
就在去年冬天，夜里他发现马厩里有一匹老马不断地用头撞墙，肚子胀得像口大锅。
