那片天空，那片海，那颗星
他们驻守在祖国南疆某海域，却是一支担负海上保障任务的空军部队。望星听涛，他们守望蓝天。
一年又一年，在那海天边际线上，太阳和月亮总是从海的这一边升起，那一边落下。仰望纯净夜空，当太阳和月亮消隐的时候，官兵们眺望远方家的方向，眼里时常闪烁点点星光。有人说那是星星在眼中的投影，也有人说那是军人思念家乡的泪花。
夏秋之交，汪洋之上，长空清冽，银河倒挂。亿万闪烁的星辰汇聚成诗意的银河，一头系着守海望天的人，另一头系着他们牵挂的人。
天天天蓝，夜夜望星，只为彼此守望。
——编 者
光阴的故事
从前日子慢，车马、信笺运输都慢。漫长等待中，懂得一颗心
入夜，南部战区空军某基地海勤大队四级军士长李虎章，斜靠在工程船船头，抬手就指出了织女星的位置。
更北一点的星空下，是他日思夜想的家。
对于李虎章来说，他们的战位就是脚下的船艇。10余年守海望天的军旅生涯，躺着“数星星”的日子让他无比熟悉头顶的星空。
每年夏秋星空最璀璨的时候，他都会拍一幅“星空图”发给妻子赵玺惠。
李虎章的手机里，至今保存着一幅银河闪烁的照片。那是2012年初秋，他借用宣传干事的相机拍下的。
一周后，李虎章把这张照片传给补给船战友，战友上岸后再发到当时还是女朋友赵玺惠的QQ上。
当时一同交给战友的，还有李虎章在任务间隙写下的一封信。
许多年过去了，李虎章依然记得那封信的结尾：“我以海为砚，星光作笺，波涛为墨。写我心头的一份思念。”
2012年，微信升级，照片可以分享到朋友圈，增加了视频聊天功能。李虎章所在的海勤大队，因常年锚泊海上，仍是“一片信息荒漠”。官兵们与家人联系，要等休息日请假坐摆渡船上岸才能找到信号。
“别人谈恋爱，随时随地电话分享生活点滴。可我们呢，我们连异地恋都不算，应该叫‘异星恋’吧。”谈起和妻子相恋的时光，李虎章无奈地笑着。
就是在2012年，回家休假的李虎章与赵玺惠第一次见面，彼此倾慕、一见钟情。相处半个月后，李虎章到了归队的时间。
分别之际，李虎章向赵玺惠坦诚了守护这份情感的不易。他内心忐忑，一份需要岁月见证的真情，能否跨越时间磋磨的鸿沟……
保障海训的日子，有时遇上疾风骤雨，拖靶、布靶，小小的船艇与风浪搏击；战鹰掠过海天，俯冲、拉起，靶标瞬间燃爆，李虎章和战友心里眼里，只有沸腾的热血和战斗的激情。
风平浪静时，晚霞瑰丽，星明月皓，海鸥起落。不值班时，李虎章会走上甲板，用手机拍下美好风景。他希望赵玺惠看他看过的风景，听他听过的海浪声，懂得他的坚守。
那时的日子很慢，李虎章写的信件，通常要2周时间才能辗转到达赵玺惠所在的西北小城。每一封信都很厚，沉甸甸的，装满一名军人的深情。
赵玺惠每次读信，眼前都会浮现李虎章憨厚的笑容。她没想到，那么一个粗犷的汉子，也能写出这么细腻柔暖的话语。
李虎章说，恋爱的日子，他仿佛每天都能在船上找到赵玺惠的“影子”——有时她在陪他看海，有时她静静坐在船舷边，有时她就在值班舱位门口等他。
思念涌上心间时，他将书中的美好句子誊抄在本子上，寄给远方的她：“山河远阔，人间烟火，无一是你，无一不是你”。
李虎章和赵玺惠写的信，在补给船的战友看来就是浪漫的代名词。大家感动于他们的感情，把一封封信用塑料袋封好，上岸后再郑重地交给收发室，盖上那枚红色的“三角邮戳”发出去。
很长一段时间里，赵玺惠收到的都是“从前”的消息。从前日子慢，车马、信笺运输都慢。漫长等待中，赵玺惠读懂了军人的浪漫与情怀，读懂了一颗诚挚的心。
2013年，赵玺惠第一次来部队探望李虎章，才知道他寄给自己的那些“海阔天空”的照片，都是在一艘不大的船艇中拍摄的。她才知道，李虎章和战友一起，在船上日复一日坚守，为天空翱翔的战鹰提供各类保障……
当眼中涌上心疼的泪水，她也下定了和他一辈子牵手的决心。
今年，李虎章和赵玺惠的女儿6岁了，两人依然分隔两地，却恩爱如初。赵玺惠说，每次遇上难事，她会把李虎章写的信翻出来看看，然后告诉自己：“为了虎章，你值得吃这份苦。”
